一入冬，果香四溢，讓王天兵眼眶發(fā)燙。

　　蘋(píng)果已經(jīng)紅透，再不采摘，就過(guò)了最佳時(shí)候。大地村在四川省漢源縣，而漢源有半個(gè)縣種著“紅富士”。所以去大地村找王天兵家，相當(dāng)于在森林里找一棵樹(shù)，在滂沱大雨里拾掇起一朵雨花。

　　打了幾通電話(huà)，王天兵騎了摩托到路邊來(lái)接。終于到了他家，到了他家如掛了紅燈籠似的蘋(píng)果園。二三十個(gè)果農(nóng)正熟練地將蘋(píng)果從枝頭摘下、放進(jìn)籃子、裝進(jìn)三輪車(chē)斗，再轉(zhuǎn)運(yùn)到果園邊的大卡車(chē)上。

　　從鄉(xiāng)里出發(fā)，這些蘋(píng)果將啟程前往各地，甚至銷(xiāo)往國(guó)外。同行者里有人想不明白：“紅富士”并非此地獨(dú)有，為啥你們的就這么吃得開(kāi)？王天兵給每個(gè)人遞上一個(gè)蘋(píng)果，話(huà)是用眼神說(shuō)出來(lái)的：人有我好，人好我優(yōu)?！案锣浴币宦暣囗懞螅嗉鈱⒊渑娴奶欠炙查g傳導(dǎo)到了味蕾。蘋(píng)果瓤似琥珀、如果凍、像蜂蜜，半透明，仿若陽(yáng)光再猛烈些，就會(huì)從指縫間“嗒嗒”滴落。見(jiàn)問(wèn)話(huà)的朋友驚得合不攏嘴，王天兵開(kāi)了口，就是這“甜心”，吸引了好多人。

　　王天兵為何把掛滿(mǎn)枝頭的果實(shí)稱(chēng)作“甜心”，我是聽(tīng)過(guò)一段插曲才明白過(guò)來(lái)的。

　　1986年冬天，大地村七組的王天兵到一組做了上門(mén)女婿。滿(mǎn)地里種上玉米、蕎麥，一家人忙活一年，收入只八百多元。第二年收成勉強(qiáng)與頭年持平，第三年，玉米灌漿時(shí)趕上大旱，三十多畝地收了只不過(guò)五百來(lái)斤。王天兵不甘心，他把背包一扛出了門(mén)，決心不混出個(gè)樣兒不回來(lái)。

　　先去理塘伐木，后到爐霍挖金礦，漂泊一年，起起落落，錢(qián)包卻沒(méi)見(jiàn)鼓。開(kāi)春后他沒(méi)有再往外走，而是抱著一絲僥幸，把麥種播到地里。出乎意料，頭次種小麥，麥畝產(chǎn)高達(dá)七百斤。一方水土養(yǎng)一方人，王天兵有點(diǎn)相信這句話(huà)了。他又試著在地里種下蘋(píng)果、梨子，居然都成功了。

　　豐收的日子如期而至，然而價(jià)格卻遲遲上不來(lái)。查詢(xún)資料，問(wèn)道專(zhuān)家，總算找到癥結(jié)：蘋(píng)果價(jià)格上不去，是因?yàn)橐N的果樹(shù)已是淘汰品種；而好梨子青睞海拔一千七百米的高度，但大地村海拔只有一千五。

　　壯士斷腕，需要拿出比當(dāng)年更大的勇氣，王天兵恰恰有這勇氣。一鼓作氣，八百棵梨樹(shù)從他的果園消失。

　　這一年，縣農(nóng)技部門(mén)引導(dǎo)果農(nóng)嫁接改造傳統(tǒng)品種。王天兵“搶”到兩個(gè)芽頭，捧在手心，大氣不敢出——他怕一有閃失，把這僅有的火苗給弄沒(méi)了。

　　“紅富士”就此扎根在了王天兵的地里，一棵棵嫁接，一排排延展，一片片茁壯，一年年豐盈。果子紅得發(fā)光，賣(mài)得歡暢，價(jià)格還是舊品種的兩倍。

　　王天兵將自家每一塊地都種了蘋(píng)果。2009年，王天兵的蘋(píng)果園產(chǎn)量突破十萬(wàn)斤，其他小水果收入加到一起，進(jìn)賬足足四十萬(wàn)元。十多年過(guò)去，如今王天兵的蘋(píng)果產(chǎn)量突破三十萬(wàn)斤。王天兵簡(jiǎn)直心都甜透了，難怪他指著蘋(píng)果叫“甜心”。

　　把“糖心”叫“甜心”的并不只是王天兵。大地村兩百四十多戶(hù)人，大部分年產(chǎn)紅富士五萬(wàn)斤以上，全村年產(chǎn)量累計(jì)不下一千二百萬(wàn)斤?？恐N植蘋(píng)果，村里人不光脫了貧，而且致了富。2008年大地村只有三幢磚房，如今再難見(jiàn)到土坯房了，即使有，也是當(dāng)祖屋留著。三輪車(chē)自不必說(shuō)，全村大部分人家開(kāi)上了小轎車(chē)。于是大家把地里頭的糖心紅富士不約而同叫了“甜心”，這是他們心聲的表達(dá)。

　　日子一天天變好，但王天兵沒(méi)有掉以輕心。他告訴自己，長(zhǎng)江后浪推前浪，要保持清醒，隨著技術(shù)和市場(chǎng)的變化，要學(xué)會(huì)調(diào)整方向。

　　果樹(shù)種得久了，如果不增施有機(jī)肥，土地就會(huì)板結(jié)。這個(gè)“經(jīng)”，王天兵是從山東取回來(lái)的。不光山東，河南、陜西、山西……哪里蘋(píng)果種得好，他和村里果農(nóng)就去哪里上門(mén)討教。果樹(shù)間伐、品種更新、果園網(wǎng)絡(luò)化管理的新理念新技術(shù)，他們?nèi)肌凹藿印钡搅舜蟮卮濉＝ㄋ?、拉水管、鋪設(shè)生產(chǎn)耕作道，花錢(qián)也花精力，但該花就要花，只要果子顏值高口感好，王天兵一點(diǎn)都不心疼。王天兵的果園里，光耕作道就鋪了兩公里多……

　　離開(kāi)果園時(shí)，真是心都被甜透了?；仡^看，顆顆果子，如同一張張紅彤彤的笑臉。

　　《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2020年12月09日 20 版）